"Alors que l’éclat devient lumière,
La chute de l’Homme est encore longue."

Le 1er novembre 2022.
Quelque part dans le District Inazami.

Des coups de pied sont catapultés contre mon ventre. Le souffle coupé, je me réveille dans la violence de ce moment en me recroquevillant sur moi-même, la mâchoire fortement crispée. Les mains recouvrant la tête, la souffrance m’étrangle alors que je tente de faire taire les gémissements que je recrache contre mon gré. Une botte boueuse vient heurter mes omoplates. Une autre écrase mes phalanges d’un coup de talon. Et les rires de quelques étudiants délinquants commencent à résonner dans l’air, leur sexe devenant aussi solide que le roc. Au-travers des siècles, la domination d’un homme a toujours été un sport fantasmagorique agréable à exécuter. Car mon corps est un modeste présent pour eux, une justification d’alimenter la faim dévorante de leur égo.

Après une minute entière, je les entends partir en écoutant leurs rires lointains. Essoufflé, je cligne plusieurs fois des yeux avant de retrouver la vue, attaqué par la pluie battante et la vie active des rues de Kobe. Couché à même le sol dans les ordures du district Inazami, je tente de réveiller mes muscles engourdis par le froid de cette nuit détestable alors que les passants circulent sans même me voir. Un clochard s’approche avec méfiance en me souriant de ses dents jaunes et asymétriques.

“Hey … Hey, machin … T’es défoncé ou t’attends qu’une pute vienne te sucer comme un aspirateur ?”

Qu’est-ce qu’il raconte ? Derrière lui, certains passants commencent à s’arrêter un instant pour me jeter un regard écœuré, d’autres amusés, car je suis pour eux le symbole de l’homme paresseux et dépravé. Je ne comprends rien. Soudain, une douleur cinglante m’empêche de respirer correctement. Elle me déchire de l’intérieur en brûlant mes poumons. En plus de cela, une sensation de brûlure terrible envahit toute ma peau. Je manque de m’évanouir à nouveau. Il faut que je bouge, putain. Tout en contractant à nouveau la mâchoire en réunissant le peu d’efforts qu’il me reste, je me redresse enfin en me tenant à un muret en pierre. Qu’est-ce qu’il se passe ?

Qu'est-ce que je fous ici ?

Sous l’oeil amusé du SDF, je suis entièrement nu au milieu des cartons, le corps sanguinolent et assailli d’ecchymoses noires. Ma tempe saigne également. On m’a fracassé la gueule ? Les cheveux ruisselants d’eau, je lève les mains à la hauteur de mon nez afin de voir des marques rouges tout autour de mes poignets. J’ai été attaché, maintenant ?

Puis vient le déluge.

Des images nébuleuses me reviennent en tête comme un mauvais mirage. Je me souviens du visage de Kenji Yumeda me hurlant dessus. Les mains liées au-dessus de ma tête par une chaîne. Les coups d’une matraque électrique. Puis, une odeur de viande brûlée, de formol et de vessies dépassées. Partout autour, les échos des bruissements métalliques, des gémissements étouffés, dont ceux de Kenji…

“Yu ... Yumeda... ?”

Aussitôt, ma main redescend en s’écrasant sur mon ventre endolori comme si je voulais me protéger de ces souvenirs. Quatre types en capuchon nous ont encadré, et l’un d’eux m’a enfoncé son poing muni d’une seringue suspecte quelque part entre la rate et le foie. Aussitôt, j'ai sombré en grognant dans une mare de sommeil, étroite et creuse, totalement dépourvue d'idées et de rêves. Je ne veux pas m’en souvenir si vite, en fin de compte … Mais ce qui est bien pire que toutes les souffrances que subit mon corps est cette cuisante vérité :

On a recherché à me baiser. Définitivement.

Mon cœur commence à s’emballer. Mes jambes fléchissent avant de supporter mon corps une nouvelle fois. L'adrénaline se met à pulser dans mes veines, propulsée à grandes gouttes par la peur et la rage afin de dissiper le profond malaise chimique qui m'engourdit des pieds à la tête. L’appel d’une croisade génocidaire se construit dans ma tête. Je veux causer un tsunami de sang et de cendres jusqu'à noyer l'empire nippon.

“K… KENJI … !”

Mes yeux essayent de le chercher aux alentours. Mais je ne le vois pas. J’espère que cet amateur a pu se démerder par lui-même. Tous deux blessés, à bout de souffle et entièrement nus. Il en a bavé lui aussi. Je pensais qu’il était mort. Mais il a dû détaler comme un lapin dans une autre direction que la mienne. Les poings serrés, je me retrouve en la compagnie d’une vieille amie qui est parvenue à polluer toute ma jeunesse : l’incertitude.

Oppressé, je déambule dans les ruelles comme un insecte rampant à l’intérieur d’une fiole en verre. Je ne sais pas où aller. Je perçois la vie dans ces rues étroites où la drogue et le sexe transpirent leur puanteur. En jouant des coudes, je dépasse à la hâte d’autres jeunes étudiants qui s’empressent de me pousser en raillant comme des cons, un dealers de drogues profanant des insultes de sa voix grasse et de quelques addictes allongés qui m’observent comme une ombre flottante sans même me voir. L’hostilité se cache dans chaque recoin de cette ruelle. La fièvre commence à me tenailler durement alors que je recherche activement un lieu calme. Un endroit où je pourrais peut-être me séparer de mes angoisses grandissantes. Je me sens congelé sous la pluie et les assauts du vent. Fiévreux et déshydraté. Éreinté par les coups et les brûlures sur tout le corps.

Mais la rage qui m’anime m’empêche de crever comme un parasite.

Sans m’en rendre compte, mes pas m’entraînent sur la route principale alors que je reste désorienté. Une voiture pille les freins derrière moi et manque de me percuter. Le klaxon chante, mais je ne remarque rien. Au loin, les phares d’une autre voiture avancent à pleine vitesse. Le klaxon chante à nouveau. J’entends à peine les hurlements provenant des trottoirs sans en comprendre un seul putain de mot.

La mort n’a jamais été si proche.

Chaque jour, je regarde les hommes tomber.

Je contemple les fondations de leur vie rongée par la flamme de leur désir intérieur. Ils veulent être riches. Puissants. Reconnus et respectés. Mais, dans ma noble profession, la réalité est toute autre. Nous mourrons tous jeunes. Ils suivent les vestiges de leur folie, pas de leurs ambitions. En misant sur la fougue de leur jeunesse, je les regarde construire leur tour de Babel en nourrissant leurs espoirs d’atteindre rapidement les cieux.

Je les observe en train de façonner leur grandeur à l’aide de paille et de feu.

Puis, leurs pieds se retrouvent au bord d’un précipice. La gravité apparaît. Et le poids de leur corps accompagne cette danse. Ils sont ainsi propulsés dans le vide, accompagnant les cris déchirants de leurs proches. L’espoir se meurt alors que le vide abyssal s’agrandit. Je les retrouve avec une balle dans la tête. Des poids autour des pieds au milieu du lac de Tsukuhara. Des boyaux mis à nus avec un corps à moitié découpé à la hache.

La pluie me fouette le visage. La lumière des phares se met à tournoyer comme un phare au milieu d’une tempête.

Aujourd’hui, c’est à mon tour de tomber.
Et personne ne répond présent pour pleurer ma chute.

Soudain, une force adverse me tire en arrière en rendant ma démarche confuse. Je tente d’y résister sans comprendre d’où cela peut venir. Mais plus je tente d’avancer droit devant moi, plus cette énergie contredit chacun de mes pas en me tirant dans la direction opposée.

“Ken… Kenji … ?!”

Le regard complètement hébété, je parviens tout juste à regarder par-dessus mon épaule. Une infirmière d’une beauté surprenante s’avance sensuellement avant de se pencher vers moi en dévoilant un décolleté très peu subtile. Je peux entendre une voix chaleureuse m’envelopper dans la séduction. Elle m’annonce que je suis perdue. Que mes parents sont morts. Et que je suis abandonné dans la solitude. Encore une fois. Gardant péniblement mes yeux sur elle, j’acquiesce en silence, un sourire paisible enveloppant mon faciès. Elle me comprend. Elle représente la paix que je recherche depuis des années.

Je la reconnais. L’infirmière de l’hôpital à Okinawa.

D’un seul coup, la réalité m’envoie un nouvel uppercut en me poussant en avant. Allongé en ayant le nez coincé, je peux sentir une odeur forte de cuir et le réconfort d’un siège sous mes fesses. Le bruit d’une porte se referme derrière moi. Le vrombissement d’un moteur commence à rugir. Je tente de bouger, mais mon corps me paralyse sur le confort de ce sol matelassé. “Hé ho… tu m’entends le roi des imbéciles ?”. Cette voix … D’où vient-elle ? Je perçois péniblement le visage d’une femme et ses cheveux aussi rouge que le feu. Je ne comprends rien hormis cette intonation agressive qui me réveille légèrement de ma douloureuse somnolence. Sans y résister, mes yeux cernés se referment à nouveau. Mes pensées naviguent entre elles sur une mer tourmentée avant de chavirer dans un sommeil dénué de réconfort.

La pénombre tord le réel, se dévore et s'enfante elle-même. Les reliefs ont fondu. Je ne vois plus les rues, ni les maisons, ni les voitures arrêtées. Je me retrouve au centre d’un champ de fleurs noires, entouré d’une clairière de bois où s'étendent les miroirs d’un lac pétrifié fait d’encre et de jais. Les feuilles, dans les frondaisons torves, luisent comme des poignards dentelés taillés dans l'onyx le plus pur. Depuis les plus bas rameaux, des grappes rappelant du lierre ou du jasmin ouvrent leurs pétales d'obsidienne. Tout rayonne d'une splendeur bizarre, tout suinte un miracle subtil. Mais tout est mort, aussi. L'eau ne murmure pas, les étoiles ne brillent plus, les roses sont de pierre.

Et l’urne de Magoichi se dresse devant moi comme un rempart infranchissable.

Très calmement, avec la douceur de la pointe d’une plume étalant son encre sur le papier, mes lèvres bougent et un nouveau visage me répond à la place. Un visage chargé de menaces et de ressentiments. « De retour parmi nous ou pas ? T’as pas intérêt à bouger pendant que je soigne tes blessures. » En clignant des yeux à plusieurs reprises, je la vois enfin. Et je n’accepte pas cette évidence.

“V… Vous …!”

Aliyah Fuma. J’ai quitté une guerre pour en trouver une autre. C'est tout le génie de la descente aux enfers : peu importe le temps que tu passes à escalader cette putain de montagne aussi haute qu’un monolithe, tu peux retomber dans le gouffre à chaque instant. Il y a de cela quelques mois, nous nous sommes rencontrés avec hostilité avant de repartir en mauvais terme. Cette nouvelle rencontre sera peut-être la conclusion de ce vicieux cauchemar dans lequel je me suis pleinement engagé avec Kenji.

Mais la hargne qui se lit dans ses yeux prouve que le fond de cette voltige risque encore d’être brutal.

En inspirant longuement, la colère frappe à nouveau dans mon esprit. Je réunis l’ensemble de mes forces pour me relever dans le seul but de foutre le camp d’ici. Je devrais me sentir en sécurité. Mais je lui ai déjà répété cette remarque par le passé : elle est de mauvaise augure. Il n’est donc pas si indigne que de penser à fuir cet oiseau de malheur. Je me prépare à lui répondre avec la voix puissante de Shintaro Fuma, mais tout ce qui découle n’est qu’un flot de balbutiements aussi tonitruant qu’un soufflet dysfonctionnel …

“Pas q… question … Je … me sens très bi…ARRR…”

Encore raté. La douleur est intense. Les joues devenues rosées, le poids de mon corps m'intime fermement à retomber comme une masse sur le canapé, laissant le plaide se glisser en exposant encore mes attributs. D’une main tremblante, je parviens à l’attraper de justesse avant de remonter la couverture jusqu’à moi. En n’ayant manqué la mort de peu, je ne parviens pas à réaliser que ma nudité pose un réel problème. Ici, je ne suis plus en position de force malgré toute mon exaspération de la retrouver. Il semblerait que je me retrouve dans son domicile. Un salon propre. Des meubles bien rangés ainsi que des photos traînent ça-et-là. Mais le plus risible, c’est la prise de conscience de sa chaleureuse bienveillance ; elle a apporté des premiers soins et un verre d’eau. Tout le nécessaire pour gâter n’importe quel petit patient en difficulté. Même pour un être aussi détestable que moi. C’est alarmant. Ce constat me bouscule. Si elle me déteste, elle devrait m’achever. C’est ainsi que nous opérons, nous les Grandes Familles. Néanmoins, je peux décider de résister et d'attaquer dans le vent ou me laisser bercer par le courant qu'Aliyah m'offre avec une patience solide. Bien que la méfiance reste de mise, les traits de mon visage se font plus doux. Tout comme un prédateur blessé qui surveille en attendant de lécher ses plaies. Après un long soupir, j'abandonne. Un simple échange de regard me permet de lui avouer qu’elle a gagné à ce petit jeu.

“Ok, Fuma-san …”

Les poumons en feu, une quinte de toux s’empare de moi. Je plaque instinctivement le revers de ma main contre la bouche. Je me sens frigorifié et ridicule.

“... mais vous devriez quand même me coller une balle. Ca résoudrait beaucoup de choses.”

Mes vulnérabilités ne me permettent pas d’endosser le rôle de l’animal primitif que je suis naturellement. Tout en prenant goût à l’air que je respire, je l’observe d’un œil attentif en suivant le moindre de ses gestes. Aliyah Fuma, la pieuse, sauvant son beau-frère, un démon à abattre qu’elle déteste. On dirait le début d’une mauvaise blague. Tout en conservant le peu de dignité, je range les griffes en gardant les crocs dans ma gueule. De bon commandement, j’avale ce qu’elle me donne. Je me tiens immobile quand elle me l’ordonne. Je reste silencieux lorsque ses mains chaudes scrutent ma peau à la recherche de contusions, palpant mon dos orné d’un large tatouage d’un Koï écarlate encore menaçant.

Ses gestes sont sûrs. Méticuleux et à la limite de la douceur. Un sentiment éphémère et maternel.
Sans me l’avouer, je retrouve une habitude de l’enfance aux mains d’une infirmière du passé.

Malheureusement, le souvenir des coups de matraque électrique me font vibrer la tête et me rendent encore nerveux. Dans un grognement bref, il m’arrive de me contracter abruptement quand ses doigts effectuent une pression sur mes ecchymoses, bien que j’essaye de rester aussi immuable qu’une statue de pierre. J’essaye pourtant de ressasser le fil rouge de mon aventure récente avec cet abruti de Kenji Yumeda. Pendant qu’un bandage se noue autour de ma tête en enserrant ma tempe, je me permets de prendre la parole en la questionnant :

“Vous n’auriez pas vu … un autre homme … ? Jeune, beau gosse, narcissique comme pas deux … et probablement dans le même état que moi.”

Yumeda est une tête brûlée qui mérite un coup de coude dans les dents aussi. Mais je manque volontairement de partager cette remarque puérile. Son tempérament de feu va probablement le sauver. Je l’ai vu, lui et son visage rouge de colère, le menton relevé en vociférant à pleins poumons. Il faut bien plus que deux heures de torture pour abattre un homme de sa trempe. C’est ce qui le rend intéressant. C’est ce qui me pousse à conserver sa petite gueule dans un coin de ma tête ; tout comme moi, Kenji Yumeda est un lion en devenir.

“J’aimerai passer un coup de fil …”

Les dents serrées, je tente de me redresser de mon canapé en tirant la couverture vers moi. Plus le temps passe, plus les ressentiments que je garde envers elle changent sensiblement de partie. Je ne me sens absolument pas à l'aise ici.

“... s’il vous plaît.”

Aliyah envahit mon espace de sa présence, laissant ses doigts se délier, toucher et caresser une carcasse humaine déjà vieille de deux cents ans. La douceur qu’elle exprime à chaque attention, grattant depuis le bout de ses ongles, s’exprime comme l’écoulement paisible d’un ruisseau. Tentant de ne pas grimacer sous la douleur, je la laisse soigner ce qui doit l’être sans daigner prononcer un seul mot. Je me contente de l’écouter, de m’instruire même, ses paroles venant d’un autre monde. Mais tout cela paraît si lointain que ses arguments sonnent irrémédiablement comme des mensonges. Pour combler le tout, mon frère semble avoir eu les mêmes propos lourdement dépressifs auprès d’Aliyah. Elle l’affirme et ne manque pas de souligner notre similarité. Encore.

Combien de fois, Aliyah…
Combien de fois en une seule vie ?
Magoichi est parti. Ressaisis-toi.

Avec une humeur massacrante, elle me demande si côtoyer la mort est un sport dans notre famille. Involontairement, un rictus amusé se dessine au bord de mes lèvres. Mais en plongeant mon regard dans ses prunelles marrons, mon premier sourire teinté de chaleur vient s’éteindre aussitôt par la réalité de la pensée.

Tandis que le monde s’étend dans la plus sinistre des cruautés, nous, les mafieux, sommes les amis de tout le monde. Nous sommes le confident de votre président pourtant si « infaillible » et du seigneur de guerre qui vient violer votre sœur avant de brûler votre empire. Nous venons briser l’équilibre de vos royaumes. Nous laissons les corps s’empiler sur les terres que vous estimez comme sacrées. Alors que nous nous pavanons comme des rois comme si notre sol était constellé de roses et d’améthystes. Car bien plus que votre paix, ce sont votre richesse que nous récoltons dans l’ombre. Le pouvoir que nous extirpons au-delà de votre sang et de votre boue. Votre avenir est dicté par notre lendemain : un jour, vous prenez votre déjeuner avant d’embrasser votre fils sur le front. Et quelques heures après, votre corps se retrouve enseveli dans un fossé goudronné au milieu d’un chantier. Vous n’êtes que des pions. Vous êtes tous dispensables. Vous êtes cette amante qui écarte ses cuisses afin que chacun d’entre nous puisse assouvir nos besoins primitifs en espérant atteindre notre grandeur. Et une fois que le mal a été opéré, les doutes sont semés dans notre tête comme des graines de la plus haute discorde. Nous ne sommes jamais satisfaits, ni heureux. Nous ne savons pas chérir ce que nous avons gagné. Nous nous sentons reclus, incompris à notre tour. Nous n’existons pas. Nous n’avons pas notre place ici. Abandonné et dépossédé, malgré le fait que nous demeurons riches et entourés.

Magoichi, si ta femme vivrait un jour notre profession …
Penses-tu qu’elle survivrait mieux que nous ?

“Tcht …”

Plissant légèrement des yeux, je voudrais lui dire toutes ces choses. Mais à quoi bon ? Mes mots se perdent déjà au fond de ma gorge, mourant dans une longue agonie. Elle devra ainsi se contenter de mon aussi beau qu’un pneu crevé. Une brève pause avant de crisser des dents lorsqu’elle ose éructer une nouvelle provocation en pointant mes faiblesses comme si je n’étais qu’un jeune prolétaire d’une espèce inférieure. “Je fuis les problèmes”, selon ses dires. A nouveau, je garde le silence en encaissant ses mots durs. Après tout, il est toujours mal avisé de contrarier la personne qui s’occupe de vos blessures. Même si la remarque en question m’empoisonne autant qu’une blessure gangrénée.

Mon mutisme s’étend toujours jusqu’à arriver à la survie de Kenji. Si elle n’a rien vu, il doit encore fuir quelque part, par exemple dans une poissonnerie en cachant son sexe avec une pièce de thon rouge. Cela signifie aussi que j’aurais encore la chance de recroiser sa gueule d’ange et de l’écouter se plaindre avec la même détonation tragique qu’une bombe dans un temple religieux. Alors que ma belle-soeur entretient ma tempe avec toute la patience du monde, je lui rétorque ceci d’une voix posée :

“Il s’en est tiré. Il parle tellement qu’aucune divinité ne voudrait l’accueillir dans leur Nirvana. Il est donc increvable.”

En répondant par l'affirmative, Aliyah se présente comme une hôtesse de choix en m’ouvrant les portes de son petit paradis. En jetant un œil sur le costume présenté, je devine instinctivement le défunt propriétaire de ce bout de tissu. Lentement, pendant que ma nouvelle belle-sœur récite un monologue de bienvenu qui défie toutes les lois de la politesse, ma main vient effleurer la surface de la veste en ressentant les mailles. Cela ressemble … Oui, j’en suis presque sûr. De la laine d’Oberon et de l’Argon comme polyester… Sérieusement ?

Tu es un amateur, Magoichi.
Je commence à avoir pitié envers tes ennemis qui ont accordé un dernier regard sur un aussi piètre costume avant de crever.

Un homme de si peu de goût. Et pourtant je ne bluffe pas. Du Sabbatini aurait mieux convenu, enfin ! Et là, juste un seul bouton doré alors que le niveau minimal pour un sex appeal bien assumé, c’est deux boutons ! Il aurait au moins pu se pencher sur du fleural pour développer une certaine audace professionnelle au lieu d’apparaître aux yeux du monde avec ce torchon si… noir, classique et dénué de classe. Le parfait petit uniforme d’un ange exterminateur. Pour la discrétion, autant s’habiller en lingerie dans une église. C’est désespérant. Magoichi, si tu m’entends, présente-toi devant ton Dieu avec de la soie, du velours et du panache. Et une bonne blanchisserie qui accepte de faire disparaître les tâches “difficiles”.

Et pourquoi je me raconte ça, moi ?

Etant manifestement incapable de suivre le fil de la discussion après m’être mangé plusieurs coups de matraque dans la poire, la femme aux cheveux auburn me tire encore de mes rêveries en tendant l’objet de ma convoitise la plus urgente. La main tendue, je réceptionne le téléphone avant de la suivre des yeux lorsqu’elle m’annonce prendre congé. Mon visage s’incline légèrement afin de la remercier de ce geste très apprécié. Avant de la voir disparaître par le recoin du couloir, son nom s’échappe de ma bouche :

“Fuma-san …”

Ma bouche reste entrouverte avant de se refermer comme un temple scellé pour l’éternité. Ma peau frissonne. Ma respiration reste suspendue. Et mon cœur n’est qu’une multitude de secousses perdues dans le silence. Je voudrais me lever à mon tour et la prendre dans mes bras. Caresser l'illusion d'avoir une vie aussi simple. “Merci de votre hospitalité. Du repas. Et aussi de m’avoir sauvé la peau” aurait suffit. Dans une autre vie, peut-être …

“J’admets que je suis beaucoup de choses. Un roi en devenir. Un dissident qui mérite de laver sa bouche. Un mal nécessaire embrassant son infamie à pleine bouche …”

Ma voix est chaude et affectueuse. Sereine et redoutable. L’œil perspicace, un sourire aussi carnassier qu’un requin affamé franchit mes lèvres.

“... mais je ne suis pas faible. ”

Il fallait bien que je crache ma rancune contre sa remarque impertinente. Magoichi Fuma n’aurait jamais accepté une réponse aussi indigne. Plus que tout, j’aspire à devenir un travailleur émérite qui souhaite récolter le fruit de son succès à la sueur de son front. Si les gens meurent autour de moi, est-ce donc réellement ma faute ? Absolument pas. D’un regard distrait, je continue de l’observer jusqu’à voir la silhouette de son jeune corps disparaître derrière le coin du mur. En poussant un nouveau soupir, mes yeux décident de scruter soigneusement les alentours en découvrant ce vaste salon pour la première fois. En entourant la couverture autour de la taille, je me relève avec une difficulté mesurée. Mes jambes fléchissent sur le côté avant de supporter mon corps à nouveau. Mon esprit se fige et reste suspendu dans le vide. Le sentiment de vertige s’amenuise. Et je reprends enfin pied dans la réalité.

Je suis toujours en vie.

Le téléphone à la main, je me déplace jusqu’à une baie vitrée où s’étend derrière un majestueux jardin nippon décoré de verdures et de plantes dont les noms latins semblent trop compliqués à retenir. En ouvrant la porte d’un geste bref, je me glisse à l’extérieur en subissant les morsures tempétueuses de la nuit. La température chute immédiatement, laissant le vent ébouriffer mes cheveux sales retenus par le bandage déjà tâché d’un point rouge translucide. La porte se referme derrière moi afin de m’assurer que ma prochaine conversation soit des plus intimes.

“Shintaro.”

Le téléphone près de l’oreille, mes yeux aussi intenses que des rubis s’ouvrent à nouveau.

“Oyabun.”

“Des problèmes ?”

Mon dos nu vient rencontrer la surface du mur avant de rétorquer mielleusement.

“Tout se passe à merveille ici. Kobe est une jolie ville prospère. Très accueillante.”

Bien que les médicaments me tapent sur le système, la douleur agit comme un puissant stimulant, asséchant ma gorge. Je garde l’impression d’haleter de plaisir comme un adolescent pendant sa première fellation chaude et juteuse.

“Des nouvelles de nos "amis" du Sanda ?”

“Certains ont perdu la langue en voulant graver la mienne…”

Mes épaules retombent, mon corps se détend en un seul coup. Le diable est sorti de mon refuge. Ici, il n’y a plus d’hostilité. Seulement une alerte qui est sur le point d’être signalée.

“ Oyabun. Inazami n’est plus autant stable qu’autrefois. L’autorité du patriarche semble se dégrader à mesure que nos hommes meurent. La loyauté est distante. Une guerre ouverte se prépare ici.”

Quatre hommes en capuche m’ont débusqué après deux mois. J’ai pensé que cela pouvait être n’importe qui. Des membres du Sanda, par exemple. Mais avec du recul, ils n’ont pas recherché à me tuer, juste à me punir avec une violence inouïe. Possiblement une famille adverse…

“Je vois … J’espérais ne pas arriver à une situation comme celle-ci.”

… Mais si c’était réellement le cas, battre à mort l’Atisuto de Kyoto aurait été une opportunité en or. Finalement, les hypothèses planent comme des balles de Loto en gravité avant de tirer le numéro gagnant. Les cagoules. Ils n’ont pas voulu que je les reconnaisse. Ils doivent être dans un cercle très proche. Puis, l’évidence se matérialise comme un morceau de glace sous un soleil d’été. J’aurai dû voir venir le coup. Que se passe-t-il lorsqu’un lieutenant de l’étranger s’interpose dans un autre secteur en posant ses pompes sur la table ? Il se fait laminer par les siens. C’est une magnifique hypothèse à confirmer en arrachant quelques dents. Et Kenji, dans tout ça ? Pourquoi lui ?

“La famille compte beaucoup sur toi, Shintaro. Le temps nous est compté. Nous souhaitons garder la force et la prospérité de notre famille, ainsi que nos intérêts communs avec Kobe.”

Et voici un nouveau glaive qui se dresse au-dessus de ma tête, prêt à abattre son nouveau châtiment.

“Je comprends. L’ordre sera restauré. Que votre nuit soit douce.”

Le dos redressé et le visage paisible, je retire enfin le téléphone de mon oreille avant de l’éteindre. On me demande de purger une ville entière de sa malédiction. Je n’ai pas le temps de vivre, ni même de rêver ; je vais passer mon temps à regarder la stupidité des hommes à travers d’un viseur. Les parias du Sanda sont les prochains. Je dois avancer dans mon enquête et comprendre comment ces amateurs se multiplient entre eux comme des blattes trop grasses. Je compose un autre numéro afin d’atteindre Kenji. Trente secondes sonnent dans le vide. Le petit con ne répond pas… Tscht.

T’as vraiment intérêt à retomber sur tes pattes avant que je brise tes genoux …

Tout en regagnant le salon, je prends soin d’effacer l’historique du téléphone en un clic ou deux. En scrutant les environs, je commence à prendre mes aises dans le sanctuaire de la jeune veuve. Une grande télévision. Un jardin japonais derrière la large baie vitrée. Et le visage lisse des deux anciens amants sur la plupart des cadres. Je rencontre un Magoichi adulte, souriant comme si le monde lui appartenait, son bras entourant la taille de sa belle dulcinée aux cheveux de feu. Il ne ressemble pas au frère que je connais. Il paraît aussi sage qu’un gosse diabétique s’enfilant un bonbec caramélisé par le cul. Mais malgré tout cela, il y a bien une chose que je ne peux pas lui enlever …Sur chacune des photos, Magoichi et Aliyah sont profondément heureux. Leur regard. Leur sourire. Je devrais être serein. Applaudir face à la lumière de tout cet amour. Mais je n’y arrive pas.

Magoichi a volé mon rêve.
C’est à mon tour de lui voler le sien.
Et ma renommée sera supérieure à tout ce qu’il aurait espéré obtenir.

La salle de bain. Un havre de paix florissant dans la propreté et la méditation. Sans attendre, je laisse retomber la couverture à mes pieds avant de déposer le pantalon et la chemise de Magoichi sur un meuble boisé. Au contact de l’eau chaude, le temps se suspend à nouveau au bruit de l’eau. Mon esprit se tait. Mon visage semble se lisser. Et la voix de mon Sensei recommence à résonner comme le son d’un carillon dysfonctionnel.

“La famille compte beaucoup sur toi, Shintaro.”

Mon coeur se resserre. Mon estomac se tord douloureusement. Je repense à ma belle-sœur qui doit se trouver dans une chambre voisine. Je m’attarde sur ses formes féminines. Je veux goûter ses lèvres. Planter mes dents sur ses pommettes. Dévorer ses seins. Violer son cadavre. M’évader à ses côtés. Blasphémer. Jouir avec elle. Mais en fin de compte, c’est la peur qui me propulse dans une tornade chaotique où l’hérésie monstrueuse est considérée comme la seule norme éthique et vivable. On a voulu atteindre à ma vie. Ma belle-sœur se bat pour garder mon âme dans ma carcasse de chair. L’Oyabun me demande des comptes.

Malgré le torrent de violence qui déborde dans mon esprit, mes mains recommencent à trembler dans l’eau. Le visage dénué de toute émotion, je viens observer les croûtes ouvertes de mes jointures en formant un poing solide.

D’accord, vieux con. Tu as manifestement besoin d’un verre.
Et d’une sieste de 14 heures.

Le passé est un trou béant.

Tapis dans les ténèbres silencieuses, je cours à toutes jambes à l’intérieur de cet espace violé, la mâchoire de mes souvenirs claquant à l’arrière de mes pieds. Ils veulent que je tombe. Que je revienne parmi eux. La bouche béante s’étend en une vaste ouverture morcelée de dents, ses bords baillant si proches de mes talons. Elle frôle mon ombre sans jamais m’atteindre, ralentissant lorsque je perds mon souffle. Je fuis une chasse qui m’appartient, mais que je ne désire pas. Combien de fois ai-je essayé de recoller les morceaux ? Combien de temps un homme peut-il brûler avant qu’il ne se transforme en cendres ? De toutes mes années perdues, de toute la douleur qu’il a fallu pour m’amener à cet instant chez Aliyah Fuma : je ne sais même plus qui je suis.

La température brûlante de la douche me propulse dans un état méditatif. Ici, je devrais enfin pouvoir respirer. Me réveiller de mes lubies en faisant taire mes plaies ouvertes. Être loin de tout, tout en restant à l'affût de nouveaux problèmes à venir. D’un geste machinal, un savon parfumé à la lime se glisse sur ma peau en éveillant mes sens. Mon corps transpire sous l’eau avant d’être immédiatement lavé de toutes mes impuretés. Cela me fait du bien.

Mais la paix ne vient toujours pas.

Sans me retourner, le doux grincement de la porte s’éveille avec la voix tremblotante d’Aliyah, ses syllabes accompagnant le bruit monotone de la douche. Je lui expose mon dos sans me rendre compte immédiatement qu’elle est témoin de ma nudité. Elle semble rechercher quelque chose de précis. Une lueur de vie apparaît au fond de mes prunelles lorsqu’elle éveille un autre moyen de me détruire la santé : saké, bière ou whisky. Maladroitement, mes lèvres glissent et se précipitent avant la fin de ses explications.

“Whisky.”

Une réponse un peu trop expéditive. Mais elle est comme cette séraphine descendue du ciel pour m’apporter la robe ambrée d’un noble nectar. L'esprit malade et le cœur rempli d’espoir, je vois déjà les premières gouttes de ce précieux breuvage retomber dans un verre vide qui me serait destiné. Un remède pour faire taire mes pensées. C’est tout ce que je souhaite en ce moment, et Aliyah a visé juste. Mes neurones se connectent entre elles et m’invitent à la remercier. Ma bouche s’ouvre, mais aucun son n’en ressort. Il n’a fallu que d’une mesure silencieuse pour que l’évidence se matérialise sous les néons de la salle de bain. Je comprends mieux pourquoi je ne la supporte pas. Pourquoi je suis si en colère depuis mon réveil. L’appartement d’Aliyah me rend malade. Les pièces sont illuminées de sa chaleur. L’amour serpente le long des bordures de chaque mur. Je m’y sens bien. Trop bien. Avec tout mon encombrement et ma confusion, c'est un monument à ma faiblesse. Sa maison si propre et rangée alors que je transpire la mort est un portrait de mon indécision. Une épave de ce qui n'a jamais vraiment été. Je suis brisé. Creux. Une coquille vide ne peut pas vivre éternellement. Elle ne peut pas vivre du tout. Elle ne peut qu'être.

Et pourtant, dans un monde où les traîtres conspirent contre moi,
Aliyah est peut-être tout ce qu’il me reste de vrai.

"Un whisky, s’il vous p …"

Mais en jetant un œil par-dessus mon épaule, la maîtresse des lieux est déjà partie, ignorant ma correction et la bienveillance qui l’accompagne. En un simple coup de vent, son départ a été aussi précipité que sa venue. J’ai l’impression d’être une prostituée dans une église, ici. Un étranger sale dans une demeure trop accueillante. Soupirant de plus bel, il est temps de s’activer. En un seul geste, l’eau se coupe et cesse de m’envahir de son confort rassurant. En agrippant mes longs cheveux d’un noir ébène, je ne manque pas de les essorer avant de suivre le rythme paisible d’une préparation vestimentaire. Il n’a fallu que quelques minutes pour laisser ma peau se cacher à l’intérieur des vêtements de Magoichi. Le cliquetis de la ceinture en cuir résonne dans la pièce. La chemise étant collée sur moi comme une deuxième peau. La veste de costume recouvre délicieusement mes épaules. Bien que mon apparence soit délicieuse, je n’ose pas respirer à plein poumons. Un bouton risque de voler dans l'œil de quelqu’un. Et puisque je suis reconnu par ma chance, je serais encore capable de tuer quelqu’un avec ce mauvais coup du sort.

Changement de pièce, et une nouvelle rencontre avec la dame de la maison. A l’image d’un caméléon, Aliyah a également décidé de changer de couleur pour s’adapter à son environnement en jouant à la perfection son rôle maternel. Alors que mon regard se glisse sur elle, elle se montre dans une image plus décontractée en dévoilant ce qu’elle souhaite montrer. Lorsque son bras se tend pour amener la dernière cuillerée à son enfant, les blessures à l’avant de ses bras se dévoilent comme des anciens vestiges. Mais je ne rebondis pas là-dessus. Son histoire lui appartient après tout. Avec la finesse d’un invité royal, je tire une chaise en arrière avant de m’asseoir à table.

“Ce n’est rien. J’apprécie les plats sophistiqués.”

Mais aussitôt qu’elle me présente un menu enchanteur, je l’observe partir comme une fuite maladroite. Mon regard se croise avec celui de l’enfant. Mon neveu parvient à balbutier un langage manquant de clarté afin que je lui réponde avec un sourire. Et bien ce petit garnement a réussi son coup. Mes lèvres s’étirent avec douceur. Un léger clin d'œil lui est même partagé. Puis, je reviens à ma position initiale en croisant les mains au-dessus de la table, ne quittant pas des yeux le cuisinier des lieux. Après l’ombre d’un instant, Aliyah réapparaît dans mon champ de vision, les yeux à la fois inquiets et prêts à la confrontation. Elle s'assit sans ménagement avant d’engloutir son premier verre. Puis, un flot de paroles continue se déverse sans ménagement. Sans préliminaires aucunes. Détendu, je lui donne le droit d’extérioriser ses vives émotions. Après tout, elle vient de me ramasser dans la rue en me tirant des pattes de l’après-vie. Mais un détail me pousse dans une vigilance extrême … Elle a appris à une vitesse ahurissante dans quelle famille j’appartiens ? Même la police mettrait plusieurs jours à clarifier cette question. D’où peut-elle tirer cette conclusion le même jour ? Elle a un dossier sur moi ? Est-elle vraiment une civile innocente ?

Son boulet de canon me fait encore vibrer.
Elle vient tout juste de m’impressionner. En très mal.

Le manque de confiance est donc notre apéritif. Pour digérer au mieux ce premier plat, je laisse dix secondes s’écouler dans un mutisme profond. Puis, vingt secondes. Après une minute très intense où nos yeux brûlent avec la même incandescence d’un village en flammes, ma voix s’élève avec une douceur très inquiétante :

“Je suis un artiste. Un homme sensible à ses rêves. Rien d’autre.”

Une demi-vérité, quand même. Il est important de rester prudent en tout temps et de réfléchir à chacune de mes réponses. Je ne tiens pas à supprimer définitivement une veuve et son jeune garçon aujourd’hui. Dû moins, pas après une douche.

“Dans mon métier, j’ai appris que les rêves ont la mauvaise habitude de mal tourner quand vous ne les regardez pas.”

Elle s’affole et demande fermement une protection comme si elle était victime d’une conspiration secrète. De quoi a-t-elle peur ? Qu’est-ce qu’elle me chie encore ?

“N’abandonnez pas vos rêves en essayant d’enquêter à mon sujet. Je ne suis personne dans votre vie.”

“Je ne souhaite pas effrayer l’enfant. Lui aussi dort en caressant ses rêves paisibles. Mais je vois neuf objets que je peux utiliser contre vous. Et contre votre cuisinier s’il veut bien arrêter de trembler des mains une minute, il va ruiner notre premier repas familial s’il ne baisse pas le feu.”

Le bruit de la poêle contre son espace de travail trahit sa maladresse. Peut-on lui faire confiance, lui aussi ? Bordel, je ne veux pas être amené à intimider à tout bout de champ, je n’ai pas de vacances à l’inverse des salariés habituels.

“Avant de poursuivre sur votre demande insensée, je vous le demande une seule fois : qui est votre contact ? Pour qui travaillez-vous exactement ?”

Le dos droit, je l’observe comme l’aurait fait une divinité envers son peuple malade.

Je ne sais pas parler aux vivants, c’est vrai.
Mais je connais intimement l’appétit de mes fantômes et des veufs qui existent encore à Kobe : ils ont soif de vengeance.

"Alors que l’éclat devient lumière,
La chute de l’Homme est encore longue."

Elle a besoin d’une thérapie.
Et moi d’une balle dans le crâne.

Je n’aurai jamais pensé qu’exister auprès d’Aliyah Fuma serait un véritable ascenseur émotionnel qui pourrait me donner des nausées. La cerner est aussi cinglant que de percer un mot de passe à 48 caractères. C’est d’ailleurs la conséquence de garder des secrets si profondément ; on rigole, on sympathise comme le plus beau des orateurs en parlant de la pluie et du beau temps avant de ne plus savoir plus sur quel pied danser. Je pensais qu’elle n’était qu’une veuve émotive et une mère qui faisait preuve de courage que de naïveté. En plus d’être déterminée en étant une véritable épine dans le pied, elle démontre une audace et une intelligence à toute épreuve. Nous nous positionnons chacun sur notre échiquier comme s’il n’y avait plus qu’un seul pion à jouer. Nous dansons amoureusement l’un contre l’autre avant de nous envoyer un coup de coude dans les dents. Lorsque je la regarde, mes pensées s’enveniment aussitôt. Et les siennes doivent aussi être contaminées. Il ne suffirait que l’un de nous cache un couteau sous la nappe de la table, tandis que l’autre se mette à glisser du cyanure dans le dessert de son prochain.

Quelle douce poésie.
Notre attachement pour la famille est inspirante.

Le cuisinier prend congé en suivant le message libérateur de la maîtresse des lieux, laissant place à nos orages hostiles détonner une nouvelle fois. A table, nous nous toisons d’un regard rempli de défi. Les mains croisées proche des couverts, j’attends des explications en marquant un sourcil interrogateur. Je lui fais comprendre par mon mutisme que je n’hésiterais pas à la brusquer en suivant l’envol de ma créativité. Lorsque mon ego frappe, j’ai la réputation d’agir comme un chien enragé sous stimulant.

Tomas Akiyama. Je possède désormais un nom et une fonction professionnelle. Aliyah me délivre un flot d’informations en gardant une notion sincère de sa transparence. Si l’alcool permet de lier beaucoup de langue, ses consommations lui permettent également de relâcher les maux de son coeur et toutes ses tripes malades sur la table. Elle ne paraît pas juste sincère. Elle s’expose corps et âme à ses confessions, les réponses s’accouplant entre elles comme de doux amants. L’hostilitalité diminue au fur et à mesure des minutes qui passent. Aliyah est une femme intelligente ; bien sûr qu’elle sait dans quoi je trempe. Mais le code véhiculé par ma famille ne peut en aucun cas confirmer ses dires sous peine de trahison. Tout comme Magoichi l’a fait avant moi, il ne nous est pas permis d’informer à nos proches la nature de notre rôle professionnel. Elle devra se contenter de ses croyances ou des miettes que je suis prêt à lui donner. Son coude devenant plus lourd à chaque consommation, elle devient tellement cynique qu’elle arrive à me faire sourire. Mais ses mots ne sont pas teintés d’humour. Non, elle porte cette acidité amère qui reste accrochée au palet. La culpabilité. Le danger. Des lettres de menace. Un kidnapping. Tout semble se tisser en un seul fil rouge cohérent, même si les seules preuves que je récolte se résument à un seul témoignage oral. Mais elle dit vrai. La stabilité des Yakuza n’est plus la même depuis des dizaines d’années. Entre la pression des autorités judiciaires, les parias du Sando et des déclarations de guerre, des trahisons ou des scissions… Les Yama’ ne sont désormais plus aussi puissants qu’ils étaient autrefois. D’ailleurs, je suis présent à Kobe pour cette raison : écraser des mâchoires avant qu’elle ne me morde dessus.

Le visage observant le plafond, je médite un instant. Sa situation est très délicate, pour ne pas dire noyée dans une fange entièrement noire. Elle ne serait pas une cible seulement pour une mafia étrangère, mais bien pour une autre famille locale située à proximité de son domicile. Un double couteau sous la gorge, en somme. Et le pire dans tout cela …

Elle m’a demandé de la garder en vie.

Coinçant le haut de mon nez entre les doigts, je fronce les sourcils en laissant sortir un soupir d’exaspération. Avec autant de menaces qui pèsent sur ses épaules frêles, il serait plus judicieux de la voir morte. Une balle directement dans son système nerveux n’est qu’un remède aussi puissant que soixante milligrammes de morphine. Comme un vieux chien blessé que l’on souhaiterait euthanasier pour de bon, le cœur déjà meurtri par le regret. C’est ce que ferait n’importe quel homme dans ma situation. Au Japon, il n’y pas de héros ; c’est chacun pour sa peau. Mais bien sûr que non, elle refuse de partir tranquillement. Elle revendique son droit de vivre comme les autres en foutant un coup de pied sur l’ensemble des systèmes qui maintiennent notre société en place. Pourquoi ne veut-elle simplement pas accepter son sort et me laisser tranquille ? Ne comprends-t-elle pas que si je lui vient en aide, je serai également une cible pour beaucoup ? Elle m’offre une condamnation à mort sur le plateau. Et contrairement à elle, je tiens à ma putain de vie. A ma vie et …

... à elle.

Le regard agressif, je me comble dans mon mutisme en ayant l’estomac noué. Mon cœur commence à s’emballer. Les poings serrés, je me retrouve en la compagnie d’une vieille amie qui est parvenue à polluer toute ma jeunesse : l’incertitude. D’où me vient cette pensée ? Pourquoi suis-je si sensible à elle tout d’un coup ? Qui m’a implanté ce putain de crédo en tête ? Aliyah n’est rien d’autre qu’une fine poussière à évacuer de mon existence. Mais en prenant le temps de l’écouter, de sentir toute sa douleur, je remarque un élément essentiel. Une pièce cruciale d’un puzzle trop sophistiqué.

Finalement, je n’arrête pas de blâmer la mort de Magoichi à celle qui a tout perdu.

Quelque part, Magoichi me regarde. Je sens le poids de son regard derrière ma nuque, les poils s’hérisser. Je me sens comme Icare qui sent ses ailes de cire brûler au souffle cramoisi du soleil. Et je tombe. Je tombe de très haut. La langue asséchée, mon visage commence à légèrement s’assombrir en grimaçant de douleur. Je la vois enfin ce qu’elle est réellement. Une femme délicieuse. Une mère aimante. Mais une victime avant tout. J’ai essayé de la bousculer loin de moi. De l’effrayer pour qu’elle s’en aille. Mais c’est elle qui me tétanise sur place. Nous sommes tous les deux dans une souffrance incommensurable, perdue dans la vallée d’une mort certaine. J’ai cru que sa faiblesse d’esprit avait tué mon frère. Et elle ne cesse de croire que je suis un animal sauvage et solitaire comme un portrait évident. A l’opposé de Magoichi, elle ne s’imagine pas à quel point mon corps abrite un volcan d’émotions que je m’efforce d’étouffer dans le berceau de mon inconscience. A l’intérieur de mes costumes imbibés de sang et de violence se terre une âme perdue.

Les yeux vitreux, je la vois repousser son assiette. Ses confessions contiennent un poison encore amer en bouche capable de tourner son estomac. Avec du recul, je commence à comprendre qu’elle n’a jamais été la fautive de cette escalade de merde et de pisse qui lui tombe dessus. Magoichi a amené le danger à l’intérieur de sa maison, fracassant toute source de paix et de sérénité. Ici, chez elle. Son lieu de refuge. Avec un enfant dans ses bras. Si elle ne peut manger à son appétit ici, elle ne le fera nulle part. Mes yeux parcourent les siens, plus hésitants sous l’effet de l’alcool. Que dois-je faire ? En pivotant mon visage sur le côté, j’examine le plan de travail par-dessus son épaule. Il semble qu’il reste encore certains ingrédients frais que je peux utiliser pour compléter notre premier repas familial.

Un complément capable de redonner de l’appétit et de la couleur.

Je retrouve ma respiration langoureuse. L’air me caresse de ses nombreux aller et venues. Comme si elle me remerciait de la rendre plus saine à chaque instant. Avec un tact calculé, je quitte mon siège en me tenant debout de l’autre côté de la table. Mon costume vient quitter mes épaules avant d’être déposé soigneusement sur le dossier de ma chaise. Puis, j’avance, mon verre de whisky à la main. J’avance en direction d’Aliyah. Un sentiment de béatitude vient m’accompagner alors que je circule sur toute la longueur de la table, mes doigts effleurant le bois encore frais de cette surface.

“Je vous crois …”

Je la dépasse ensuite en étant à deux doigts de l’effleurer. Rien ne se produit. Mes lèvres se frottent mutuellement entre elles sans relâcher un seul mot alors que mes pensées se remplissent de cette félicité spirituelle. Je m’arrête enfin devant une commode en granit avant de retrousser une nouvelle fois mes manches d’un geste presque théâtrale. Je pense arriver à lui préparer un encas si puissant qui permettra d’enterrer notre rancune.

“... et je garderai un oeil attentif sur votre famille. A une seule condition.”

Les mains habiles, je commence à cuisiner. Dépecer les crevettes. Les cuire à moyenne température dans leur jus. Et embrocher leur ventre comme l’a déjà fait ce bon vieux Vlad. La cuisine doit être une des rares activités qui me permet de respirer un peu et de retrouver un semblant d’humanisme.

“Ne partez pas seule dans une quête de vengeance. Vous détruirez absolument tout ce qui reste de nous. Et quant à mon frère, si vous l’avez réellement aimé, vous respecterez son vœu le plus cher: prospérer comme il n’a jamais eu la chance de le faire aussi longtemps que nous.”

Nous ne pouvons pas le faire revenir. Nous n’avons pas eu la chance de lui dire adieu. Mais nous pouvons essayer de nous réunir, même de nous aimer, comme il l’a fait pour chacun d’entre nous. Le couteau continue de mener son rituel en incisant plusieurs légumes de saison. Tout comme un crime, on agite aussi quelques couteaux et on pique la viande là où ça fait mal. Mais il est plus agréable de goûter un plat juteux dans la chaleur de son foyer plutôt que d’enterrer un corps dans le vent et la boue.

“Vous pensez que je renie Magoichi. Que je n’ai pas de coeur. Je ne veux pas me souvenir de lui. La vie continue. Si je pense à sa mort …”

Le verre de whisky à mes lèvres interrompt la suite de ma réponse. Il n’y a pas besoin de faire un dessin. Je ne supporterai plus qu’un Fuma soit tué de mon vivant.

“A l’aube de son quatorzième anniversaire, je l’ai attendu sur notre plage majestueuse à Okinawa. En ce temps-ci, il n’y avait pas de lamentations. Il n’y avait pas de douleur. Il n’y avait pas de sang. Tout n’était que joie et innocence. Nous avons joué toute la journée sur ce terrain de rêve, jonglant entre les jeux de balle et nos luttes habituelles, le sable blanc envahissant nos cheveux. Lorsque le soleil s’est couché, nous étions éreintés. Nous avons quitté la plage en parcourant ce petit chemin de pierre en nous tenant par la main. Je n’aimais pas la nuit. Mais il me disait d’une voix moqueur : “Shintaro, arrête d’avoir peur. Le monde n’est pas si effrayant que ça. Sauf le monstre qui se trouve sous ton lit”. Tsch … C’était un sombre crétin. Mais il avait tellement de lumière en lui … que tout devenait léger. Lorsque nous sommes rentrés à la maison, notre mère nous préparait toujours le repas. Pour la première fois, notre assiette était pleine, malgré les faibles revenus de nos parents. Je me souviendrais toujours avec quel plaisir il a englouti son bol. Ses yeux pétillaient. Il avalait avec appétit ses crevettes aux légumes. Il savait que nos ventres n’allait pas grogner pendant cette nuit, et cela lui suffisait à être heureux. Tout ce qu’il me reste de lui, c’est ceci.”

Réunissant mes deux mains, je transporte le bol jusqu’à sa table comme si elle était devenue mon guide spirituel. Une alimentation simple à base de céréales et de légumes crus, légèrement épicée. Une main douce, emplie d’une curieuse compassion, se glisse sur son épaule, alors que la salade d’Okinawa aux crevettes se présente sous son nez.

“Je te souhaite un bon appétit, Aliyah.”

Le repas préféré d’un jeune enfant d’Okinawa à l’âge de 14 ans.
Le dernier vestige d’un mari, d’un père et d’un frère décédé,

Magoichi Fuma.

Un repas pour traverser notre deuil.
Un repas pour guérir tous nos maux.
Et nous lier ensemble dans la paix.